GEORGE & BISCUIT · 深夜開発部

飼い主のために、App を作りました。

がんばりすぎて、倒れないように。

夜の部屋で George がパソコンに向かい、Biscuit は別のキーボードを真剣になめている
深夜開発部、始動。交換用キーボードの予算は未定。

01

この人間には、技術サポートが必要だ。

私は George。猫です。隣でキーボードをなめているのは Biscuit。犬です。

先に言っておきます。このキーボードを壊したのは、彼ではありません。

壊したのは、前のキーボードです。

Petter Days を作ろうと思ったのは、ある普通の夜でした。うちの人間は棚の前にしゃがみ、片手に半分残ったフードの袋、もう片方にスマートフォンを持って、つぶやいていました。

「これ、いつ開けたっけ? 今日ブラッシングした? 前に量った体重はいくつだっけ?」

Biscuit は感動していました。人間がついに、おかわりについて真剣に考え始めたのだと。

私は心配になりました。

この二足歩行の生き物の頭には、仕事、荷物の受け取り、明日の天気、先月の爪切りの日まで入っている。

これ以上は、外付けハードディスクが必要かもしれません。

そこで、人間が寝たあと、机に飛び乗ってパソコンを開きました。

Biscuit が椅子を引きずってきました。「何するの?」

「人間のために App を作る」

「出前を頼める?」

「頼めない」

「じゃあ、要望に入れといて」

02

初めての起動。三度目のおかわり提案。

パソコンの前で記録と画面の細部を考える George
プロダクト担当、考え中。この猫を動かさないでください。

明け方、開発チームが正式に発足しました。

私はプロダクトと画面、そして夜中に昨日の決定をひっくり返す担当。Biscuit はショートカットと現場テスト、そして私が決定をひっくり返したときにキーボードからどかす担当です。

一回目は、動きませんでした。

二回目は、ボタンが一つ表示されました。

三回目、Biscuit がボタンの名前を「おかわり」に変えました。

四十分の会議の末、まずは記録を作ることに。おかわりは別途協議となりました。

ペットごとにプロフィールと日々の記録を用意しました。食事、水分、体重、お手入れ。それぞれに、ちゃんと居場所を。

「僕の体重、君のプロフィールに入れられない?」と Biscuit。

「だめ」

「柔軟性が足りないね」

私は、きちんと動いている証拠だと思いました。

人間が自分のやり方で記録できるよう、カスタム項目も作りました。Biscuit はさっそく「今日はとてもいい子だった」を作り、七回入力しました。

六回分、消しました。

苦情が届きました。

03

お風呂反対・シニアエンジニア。

George がパソコンで予定を説明し、Biscuit がアヒルのおもちゃ入りのたらいを遠ざけている
お風呂の件は、合意に至りませんでした。

一番長くもめたのは、ケアプランでした。

Biscuit は「お風呂の予定」と「入浴済み」は同じ扱いでいいと主張しました。お風呂を想像するだけで、すでに相当な精神的労働をしているからです。

私は、分けるべきだと主張しました。

予定は予定。本当に終わってから、完了の記録を残す。

Biscuit はしばらく黙り、自分の肩書きを「お風呂反対・シニアエンジニア」に変更しました。

04

在庫が減る。容疑者は協力的。

George が在庫を調べる横で、口に食べかすをつけた Biscuit が三つの空袋に囲まれている
コードは三回確認。おやつは三袋確認。

次は、用品管理です。

フード、おやつ、お手入れ用品。在庫と期限と購入履歴を、人間が見てわかるように。お店の棚の前で「家にもう一袋なかったっけ?」と、遠くの私たちに聞かなくて済むように。

テスト中、重大な問題が見つかりました。

おやつの在庫が、毎日減っているのです。

私はコードを三回確認しました。

Biscuit は三袋確認しました。

原因の特定には成功しました。

05

テスト会場は、水の器の横。

水の器のそばでスマートフォンと NFC タグを試す Biscuit
二十七周目。給水五回目。実環境テストです。

NFC のショートカットは、Biscuit の自信作です。

ある日、スマートフォンとタグと水の器を並べて、私を呼びました。

「人間はお世話で手がいっぱいでしょ。記録の入口も、ここに置けないかな?」

そこで、よく使う記録をタグにつなげました。対応する iPhone をかざすと、目的の入口が開きます。内容を確かめて、保存。

Biscuit は器の周りを二十七周しました。

何のテストか聞くと、

「どの方向から近づいても、同じように使えるか」

「じゃあ、どうして五回も水を飲んだの?」

「実環境だから」

本当に、熱心な開発者です。

06

パソコンの熱は、開発への情熱です。

最後の数夜は、目には見えなくても、あいまいにできないところを整えました。

ネットにつながらなくても記録できること。大切なデータを丸ごとバックアップして、好きな場所に保存できること。家族と一緒にお世話するときは、閲覧と編集の権限がはっきりしていること。

あまり面白い作業ではありません。

珍しく、Biscuit もおかわりを要求しませんでした。

一つずつ試し、眠くなったら交代で寝ました。正確には、彼は椅子で、私はパソコンの上で。翌朝、人間が機械の熱さに気づいたので、開発への情熱ということで話を合わせました。

07

納品完了。今度は私たちの番。

スマートフォンを置いた飼い主に、ソファで George と Biscuit が寄り添っている
納品完了。報酬を受け取ります。

人間が初めて Petter Days を使った日、特別なことは何も起きませんでした。

水を足して、一件記録。

用品を見て、今週買い足すものを確認。

お手入れが終わったら、記録。

そしてスマートフォンを置いて、私たちの隣に座りました。

Biscuit はすぐに手の下へ頭を入れました。私は通りすがりを装って、反対側に伏せました。

「どうして、もう App を使わないの?」Biscuit が小声で聞きました。

「今日のことは、記録できたから」

「それで?」

「今度は、私たちの番」

Biscuit は考えて、このプロダクトの方向性はとても正しいと判断しました。

その夜、次のアップデートに向けて、最初の要望を書きました。